
Margaret Eleanor Atwood (n. 1939) este o binecunoscuti scriitoare
canadiani - poet5, romancierd, eseistd gi critic literar - a cdrei operd
a fost tradus[ in peste patruzeci de limbi. Devenitd celebrd in special
pentru romanele sale, printre cErre se numdrd Femeia comestibild
(1969), Femeia-oracol (1976), Ochiul de pisicd, (1988), Mireasa
Holomand (7994), Alias Grace (1996) qi Asasinul orb, care i-a adus
prestigiosul Booker Prize in anul 2000, Atwood este revendicatd de
migcarea feministd de pretutindeni datoritd puternicelor personaje
feminine portretizate in cdrlile sale.

Faimosul roman Pouestea Slujitoarei a fost incununat cu Premiul
Governor General qi trofeul Arthur C. Clarke, ocupAndu-qi locul
binemeritat in r6ndul distopiilor literare aldturi de L984 a lui George
Orwell qi ,Fah renheit 45 1 a lui Ray Bradbury. Adaptarea cinematograficd
a cdrlii a fost semnatd de regizorul Volker Schldndorff.
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Capitotut 2

IJn scaun, o masi, o lamp6. Sus, pe tavanul alb, un or-
nament in relief de forma unei cununi din frunze, avdnd
in centru un spaliu gol acoperit acum cu tencuialS, ca
un chip cdruia i s-a scos un ochi. Probabil cd acolo fusese
cdndva un candelabru. Nu mai exista nimic de care sd poli
prinde o frAnghie.

O fereastrd, doudperdele albe. Sub fereastrS., o bdnculd
cu o pernd deasupra. Cdnd fereastra e pe jumS.tate des-
chisd - se deschide doar pe jumdtate - poate intra aerul,
ficAnd perdelele sd se migte. Pot sE stau cu mdinile im-
preunate, pe scaun sau pe bdncula de la fereastri, qi sE

privesc toate astea. Prin fereastrd intrd gi lumina soarelui,
cdzdnd pe podeaua din gipci inguste gi foarte lustruite.
Simt mirosul de ceard pentru pardoseald. Pe podea se aJ15

un covor oval, lesut din cArpe. Asta-i genul de decoraliuni
pe care-l preferS: artd populard veche, realizatd. de femei
in timpul lor liber, din lucruri care nu mai sunt folosite.
O intoarcere la valorile tradifiona1e. Nu faci risipd - nu-!i
lipsegte nimic. Eu nu md risipesc. Atunci de ce simt c5-mi
lipsegte ceva?

Deasupra scaunului, pe un perete se af15 un tablou in-
rimat, dar fdrd sticld: o reproducere fotograficd a unei
acuarele in care apar flori - niqte st6njenei albagtri. Florile
incd mai sunt permise. Oare fiecare dintre noi are aceeagi
reproducere, acelaqi scaun, aceleaqi perdele albe? Din sto-
curile guvernamentale?
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G6ndifi-vd cd sunteli in armatd, zicea Mdtuga Lydia.
Un pat. De o singurd persoand, cu saltea de fermitate

medie, acoperitd cu o cuverturd mifoasd de culoare albd.
Patul folosegte doar ca sd dormi i, el; sau ca sd nu dormi.
fncerc si nu-mi fac prea multe g6nduri. La fel ca toate
celelalte lucruri, qi gandurile trebuie ralionalizate. sunt
o grdmadd de lucruri la care nu m6 simt in stare sd md
g6ndesc. Statul pe gAnduri lli poate micsora gansele de_a
rezista, iar eu nu vreau sd md dau bdtutd. $tiu de ce nu
e pusd sticld peste reproducerea acuarelei cu stanjeneii
albagtri, de ce se deschide fereastra doar pe jumitlte gi
de ce are geam incasabil. Nu se tem c6 am putea fugi.
N-am avea cum sd ajungem prea departe. Se tem ins6 c6
am evada pe alte cdi, cele pe care le poli deschide in tine
insdli dacd ai un obiect tdios.

Aga deci. fn afara acestor detalii, incd.perea ar putea
aduce cu o camerd de oaspeli de la un colegiu, destlnatd
unor musafiri mai pulin importanti, sau cu o camerd din_
tr-o pensiune de odinioard, pentru doamne cu mijloace
limitate. Aga cum suntem noi acum. Mijloacele ne-au fost
limitate - acelora dintre noi care mai avem mijloace.

insd un scaun, lumina soarelui si nigte flori nu sunt
lucruri de lepddat. Sunt vie, triiesc, ,"rpia imi intind pal-
ma desfhcutd in lumina soarelui. Locul in care md. aflu eu
nu e o inchisoare, ci unul privilegiat, dupd cum mi-a spus
Mdtuga Lydia, cdreia ii pl5cea sd facd distinclii clare inlre
lucruri: erau fie intr-un fel, fie intr-altul.

Sund clopotul care mdsoard trecerea timpului. Aici,
timpul e mdsurat de b6taia clopotelor, a9a cum se int6m_
pla pe vremuri la mAndstiri. $i, tot cala mAndstiri, avem
putine oglinzi.

Md ridic de pe scaun, inaintez prin lumina soarelui cu
tdlpile incdllate in pantofii rosii cu toc jos, care nu-ti stricd
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qira spindrii si nu-s buni pentru dans. Mdnuqile roqii zac
pe pat. Le iau gi mi le trag pe mAini, deget cu deget. Cu
exceplia aripilor care lmi inconjoard chipul, totul e rogu:
culoarea sAngelui, cea care ne caracterizeazd.. Fusta largd
qi lungd pAnd la glezne se adund sus lntr-o betelie turtitd
care urcd pAnd peste sdni, iar mAnecile sunt gi ele largi. $i
aripile albe lin de obligaliile care ne-au fost impuse: rolul
lor este sd nu putem vedea, dar nici sd nu fim v5.zute. Nu
mi-a stat niciodatd bine in rogu; culoarea asta nu mi se
potriveqte. Iau cogul de cumpdrdturi gi mi-l pun pe bra!.

Uqa camerei - nu-i camera ntea, refuz sd spun cd-i a
nlea - nu-i incuiatd. De fapt, nici nu se inchide cum tre-
buie. Ies in holul lustruit pe mijlocul cdruia e intinsd o
mochetd de un roz-prdfuit, ar6tAndu-mi calea, asemenea
unei cirdri din pddure sau a unui covor pentru capete
incoronate.

Mocheta se pliazi si coboard in josul sc[rii, iar eu cobor
odatd cu ea, cu o mAnd pe balustrada care, dintr-un copac
cum era odatd, a fost transformatd intr-un alt secol in ceea
ce e azi, apoi a fost lustruitd de-atAta folosire, cdpdtAnd
un luciu cald. Casa - din epoca victoriand, tdrzie - a fost
construitd pentru o familie numeroasd qi bogatS. in hol se
afl6 o pendulS mare care drdmuiegte timpul, apoi urmeazd
o ugd ce duce spre salonul pentru mame aflat ln fald - e
decorat in culorile cdrnii si lncdrcat de simboluri. Un salon
in care nu md agez niciodatS: stau doar in picioare ori in
genunchi. La capdtul holului, deasupra ugii de la intrare
este o fereastrd din sticld coloratd, in formd de evantai, cu
flori rosii si albastre.

Acolo, pe un perete al holului, a mai rSmas o oglind6.
Dacd imi rS.sucesc capul astfel incAt aripile albe care imi in-
cadreazdfala s6-mi indrepte privirea cdtre ea, o pot vedea
in timp ce cobor sc6rile: o oglindd de perete mare, rotundd,
convexd ca ochiul unui peste, cu reflexia mea distorsionatd
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ca o umbrd, ca o parodie a ceva, ca un personaj de basm
imbrdcat intr-un vesmAnt roqu, lS.sAndu-se purtatd in jos,
cdtre o clip6 de neatenlie care-i aidoma pericolului. O Sord
scdldatd in sAnge.

La capdtul scdrii se afl5 un cuier pentru pdldrii qi um-
brele, din acela din lemn curbat, cu brale lungi si indoite,
rdsucindu-se pentru a deveni c6rlige in forma ldstarilor
de ferigd. De el sunt at6rnate mai multe umbrele: una
neagr6, pentru Comandant, una albastrd, pentru Solia
Comandantului qi una care mi-a fost repartizatdmie, de
culoare rosie. Las umbrela la locul ei, pentru cd fereastra
lmi spune cd e o zi insoriti. Md lntreb dacd Solia Coman-
dantului se af15 sau nu in salon. Nu std tot timpul aqezat6,.
Uneori o aud plimbAndu-se in sus qi-n jos, un pas greoi
gi-apoi unul usor, pe urmd bocdnitul slab al bastonului ei
pe covorul de un roz-prdfuit.

inaintez pe hol, trecAnd pe ldngd uga salonului gi pe
l6ngd cea care dd ln sufragerie, apoi deschid uga din capd-
tul holului qi pdtrund in bucdtdrie. Aici nu mai miroase
a ceari pentru mobild. tnduntru se afl6 Rita, care std la
masa de bucdtdrie acoperitd cu o melamind albd care s-a
mai ciobit prin unele locuri. Poartd rochia obignuitd a unei
Marthe, de un verde-gters care aduce cu halatul unui chi-
rurg de odinioar6. Ca formi, vesmAntul ei seamdnd cu al
meu - e lung gi fdcut sd acopere totul, dar are deasupra
un sor! prins pe dupd g6t qi-i lipsesc aripile gi v6lul. CAnd
iese afari igi pune vdlul, dar nimdnui nu-i prea pasd de
cei care ar putea vedea fala unei Marthe. Are mAnecile
suflecate pAnS la coate, ldsAndu-i la vedere bralele cu piele
inchisd Ia culoare. Face p6ine, izbind cocoloasele de aluat
pentru a le mai fr6mAnta rapid incd o datd, inainte sd le
dea forma potrivitd.
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Rita md vede qi da din cap - e greu de spus dacd in chip
de salut sau doar ca sd arate cd m-a vdzrtt -, apoi igi gterge
mAinile pline de fdind pe gor! qi incepe sd scotoceascd prin
sertarul bufetului dupd caietul de cupoane. Rupe incrun-
Latd trei cupoane gi mi le d5. Ar putea avea un chip blAnd
dac[ ar zdmbi. Dar incruntarea n-are nimic de-a face cu
persoana mea: dezaprobarea ei se indreaptd spre rochia
rosie, cu tot ceea ce simbolizeaz1 ea. Are impresia cd poate
fi ceva molipsitor, ca o boal5 sau precum ghinionul.

Uneori trag cu urechea din spatele ugilor inchise, lucru
[)e care nu l-ag fi fdcut niciodatd inainte. Nu trag prea
rnult cu urechea, pentru cd nu vreau sd fiu prinsd asupra
f aptului. Odatd am anzit-o totuqi pe Rita zicAndu-i Corei
t:5. ea nu s-ar injosi aga. Nu ti-a cerut-o nimeni, i-ardspuns
Oora. $i dacd s-ar intAmpla, ce-ai putea face?

M-aq duce in Colonii, a zis Rita. Ar putea s5 aleagS asta.
Laolaltd cu Nefemeile, sd mori de foame ;i Dumnezeu

mai stie ce altceva? a intrebat Cora. Haida de!
Curdlau mazdre gi, in ciudausii aproape inchise, auzeam

zornditul boabelor tari cdzdnd in castronul de metal. Am
iruzit-o pe Rita mormdind sau oftdnd, in semn de protest
sau de aprobare.

in orice caz, ele fac treaba asta pentru toatd lumea -
ir spus Cora - sau a;a pretind ei. Dacd nu mi-aq fi legat
Lrompele gi ag fi fost cu zece ani mai tAndr5, puteam fi
ou in locul ei. Nu-i chiar a$a de riu. Nu poli s-o numegti
rnunc6 grea.

Bine cd nu sunt in locul ei, a zis Rita, iar eu am deschis
ruEa. Pe chipurile lor era acea expresie pe care o vezi Ia femei
r:dnd te vorbesc pe la spate qi cred cd le-ai arzit:jenat5,
dar si pulin sfiddtoare, ca gi cum ar fi fost indrept6tite s-o

lac5.. in aceazi, Cora s-a purtat cu mine mai frumos decAt
rle obicei, iar Rita a fost mai ursuzd.
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Astdzi, in ciuda expresiei impenetrabile a Ritei gi a bu-
zelor ei bine strAnse, mi-ar pldcea sE stau aici, la bucdtdrie.
Ar putea sd vind si Cora de pe undeva, dintr-o altd parte
a casei, cdrAnd dupd ea sticla cu ulei esential de ldm6_
iei qi pdmdtuful de praf, iar Rita ar face cafea - in casele
Comandanlilor inc6 se mai gisegte cafea adevdratd - gi noi
ne-am aqeza la masa de bucdt5rie a Ritei, care in realitate
nu-i mai aparline Ritei mai mult decAt imi apartine mie
oropria mas5, qi am vorbi despre chinuri, suferinle si boli,
despre dureri de picioare, de spate si tot soiul de necazuri
pe care ni le pot pricinui trupurile noastre, asemeneaunor
copii obraznici. Am da din cap una cdtre cealaltd ca sd
subliniem cele spuse, ardtAnd cd da, gtim cum vine asta.
Am face schimb de leacuri gi ne-am intrece in enumerarea
betesugurilor noastre; ne-am vdicdri incetiqor, pe un ton
sc6zut, jelindu-ne ca porumbeii cuibdrili pe stresini. ,,Stiu
ce wei sd spui", amzice. Sau am folosi o expresie invechitd,
pe care incd o maiauzirostitd de bdtrAni: ,,intelegincotro
te-ndrepfi", de parcd vocea insd.si ar fi un cdldtor, sosind
dintr-un loc lndep5rtat. Ceea ce ar putea fi; ceea ce este.

Cum mai dispretuiam cAndva astfel de vorbe! Acum
t6njesc dupd ele. i1i aa,, mdcar prilejul de-a vorbi.

Sau am putea bArfi. Marthele gtiu tot felul de lucruri,
discutd intre ele, transmit din casd-n casd tot felul de gtiri
neoficiale. La fel ca mine, ascultd qi ele pe la ugi, f5rd-ndo-
ial5, gi vdd tot felul de lucruri chiar qi atunci cAnd iqi feresc
privirea. Le-am auzit cdteodatd, am prins cAte ceva din
disculiile lor. ,,S-a ndscut mort.,, Sau: ,,I-a infipt o andrea
drept in burtd. Trebuie sd fi fost din pricind c-o rodea
gelozia." Ori vorbe insuflAnd sperante deqarte: ,,A folosit

1 uleiul de limaie este folosit adesea pentru a curdla diferite
obiecte, pentru scoaterea petelor, pentru ]ustruirea lemnului, ca
dezinfectant ;i ca insecticid.
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dezinfectant pentru toalet5. I-a mers de minune, deqi ai
zice cd. el i-ar fi putut simti gustul. Trebuie sd fi fost beat
mort, dar au descoperit-o,vezi bine."

Sau aq putea-o ajuta pe Rita sd facl pAine, cufundAn-
du-mi mAinile in materia aceea caldd care nu-!i opune
aproape nicio rezisten!5 qi care aduce atAt de mult a car-
ne. TAnjesc sd ating altceva decAt lesdturi si lemn. Md
mistuie dorinla de-a face asta. Dar chiar dacd ar fi s-o cer,

chiar dacd a; lncilca pAn6lntr-atAt buna cuviin!6, Rita
n-ar ingddui aga ceva. S-ar teme prea tare. Marthele nu
trebuie sd fraternizeze crr nol

,,A fraterniza" inseamrt1. ,,a te purta ca un frate". Aqa
mi-a spus Luke. Mi-a spus cd nu existd un cuvAnt similar
care s5. insemne ,,a te purta ca o sor6". Ar fi trebuit s6 fie
,,a sororiza", a zis el. Vine din latin6. ii plecea si qtie de-

talii de soiul Ssta. Etimologii ale cuvintelor, intrebuinlari
neobisnuite ale acestora. Aveam obiceiul s6-1 tachine z pen-
tru pedanteria lui.

Iau cupoanele din mAna intinsd a Ritei. Pe ele sunt
desenate lucrurile pe care le poli obline in schimb: dou6-
sprezece ou5, o bucatd de hrAnz6, o chestie maronie care
ar trebui sd fie o bucatd de carne pentru friptur5. Le pun
in buzunarul cu fermoar pe care-l am in mAnecd qi-n ca-
re-mi lin permisul.

- Zi-le s5 fie proaspete oudle, spune ea. Nu ca data
f recut6. $i ziJe sd-!i dea un pui, nu o gdin5.. Zi-le pentru
cine sunt, ca sE n-o mai facd de oaie.

- Bine, rdspund.
Nu-i zAmbesc. Ce rost are s-o ispitesc cu prietenia mea?


